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Resumen 

Tras una revisión de los conceptos opuestos de libertad y determinismo 

psíquico, y de la reconciliación compatibilista entre los dos que resulta 

más apropiada para el psicoanálisis, se considera la importancia de la 

agencia como idea psicoanalítica. En concreto, se examinan dos modos 

en los que puede utilizar el término agencia: agencia como hecho y 

agencia como experiencia. La primera es refiere al grado de relativa 

libertad que un individuo posee respecto a las limitaciones “internas”, 

mientas que la última se refiere a la experiencia de que uno mismo tiene 

un impacto activo en el self, en otras personas y/o en el mundo. Es 

importante que estas dos sensaciones no son coextensivas. Una vez 

hecha esta distinción, se sostiene que la agencia como experiencia está 

arraigada en las primeras experiencias de motilidad del infante. Como 

extensión de las reflexiones de Winnicott (1950) sobre la relación entre 

motilidad y agresión, se sostiene que en tanto implica la superación de 

la oposición, la agresión es parte integral del despliegue evolutivo de la 

experiencia de agencia. Se apuntan otras condiciones evolutivas que 

son necesarias para una experiencia plena de agencia. En último lugar, 

se sugiere, la agencia es crucial para el proyecto psicoanalítico como 

tal. 

Palabras clave: agencia, libertad, determinismo, determinismo 

psíquico, compatibilismo, motilidad, agresión. 

Abstract 

After an overview of the opposed concepts of freedom and psychic 

determinism, and of the compatibilist reconciliation between the two 

that is most appropriate for psychoanalysis, the importance of agency 

as a psychoanalytic idea is considered. In particular, two ways in which 

the term agency may be used are examined: agency as fact and agency 

as experience. The former refers to the degree of relative freedom an 
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individual possesses from “inner” constraints, whereas the latter refers 

to the experience of oneself as having an active impact on the self, other 

people, and/or the world. Importantly, these two senses are not coex- 

tensive. With this distinction in place, it is argued that agency as 

experience is rooted in the infant’s earliest experiences of motility. As 

an extension of Winnicott’s reflections (1950) on the relation between 

motility and aggression, it is argued that inasmuch as it involves the 

over- coming of opposition, aggression is integral to the developmental 

unfolding of the experience of agency. Further developmental 

conditions needed for a full experience of agency are noted. Ultimately, 

it is suggested, agency is central to the psychoanalytic project itself. 

Keywords: agency, freedom, determinism, psychic determinism, 

compatibilism, motility, aggression. 

Artículo original traducido y publicado con autorización: Wooldridge, T. (2018). “Finding 

Freedom: exploring the relationship between agency, motility, and aggression”. Journal of the 

American Psychoanalytic Association, 66(1), 41-58. htpps://doi.org/10.1177/0003065118759067 

Traducción: Marta González Baz 

Revisión: Miguel Huertas 

 

Nell es una mujer joven brillante pero profundamente preocupada, profesora de filosofía 

en una universidad local importante que me desafía en cada sesión con la profundidad de 

su inteligencia, pero también con su parálisis emocional y conductual. Durante los últimos 

años, hemos hablado reiteradamente de los modos en que su entorno temprano debilitó 

su agencia en desarrollo. Nell tiene talento para el lenguaje evocador, y ha detallado 

gráficamente la “violencia” que experimentó en su infancia a manos de un padre sádico, 

y cómo ello repercutió en supresiones menos manifiestas de su agencia. 

Un viernes por la tarde, estamos hablando de su reciente decisión de empezar a llevar 

corbatas -una elección llamativa para una mujer aparentemente heterosexual que trabaja 

en una comunidad académica conservadora-. De niña, su padre la forzaba una y otra vez 

a llevar ropas femeninas, a pesar de la aversión visceral de Nell a la sexualidad de los 

vestidos y de su insistente preferencia por una indumentaria más masculina. El padre de 

Nell, creemos, había insistido en apropiarse de la sexualidad en desarrollo y la identidad 

de género de su hija, considerando su deseo de llevar pantalones como “portarse mal”, es 

decir, algo motivado puramente por la rebeldía adolescente. 

“¿Has visto la película Vértigo?”, pregunta Nell. Admito que no la he visto, pero le 

pregunto su impresión sobre la película. “Está este detective de la película, y está 

obsesionado con esta mujer que está muerta”, dice. “Y hace que otra mujer finja ser ella, 

que se cambie el pelo y la ropa para que se parezca a la primera mujer, para satisfacer el 

deseo de él. Es muy perturbador. Es Hitchcock, así que sabe hacer cosas con la luz y la 

sombra y resulta especialmente convincente. No debería verla, es demasiado terrorífica”.  

Tomando sus palabras, reflexiono: “Si la segunda mujer cambiaba su pelo y su ropa, debe 

ser porque una parte de ella quería hacer feliz al detective”. Con los ojos brillantes de 

entusiasmo, Nell exclama: “¡Sí, exacto! Se le hizo que quisiera hacerlo, y esa es la 

perfección de la violencia”. Pensando en la profunda vergüenza de Nell ante cualquier 

intento de protesta contra la dominación de su padre, le respondo “De igual modo debe 
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de haber habido una parte de Vd. que quería llevar esos vestidos, complacer a su padre. 

Y eso le parecía terrible, porque no era su deseo real”. Nell está de acuerdo: “Sí. Y me 

gustan las corbatas por eso. Posiblemente no fueran el deseo de mi padre. Es únicamente 

mi propio deseo interno”.  

Y entonces, tras una pausa, Nell me sorprende con una reflexión más profunda. “Es como 

que he forjado un espacio para mí en el modo en que me visto. Se me ha dado espacio 

para moverme, mientras que en el pasado no tenía ninguno, solo vestidos y faldas. Por 

primera vez, mi padre no está moviendo los hilos. Y sé que estoy teniendo un impacto en 

el mundo que me rodea -¡mire cómo reaccionan mis colegas” Así es como sé que es mi 

elección”.  

Para mí, el dilema de Nell es el reflejo de una lucha más profunda con la que todos nos 

encontramos. ¿Qué significa trazar el rumbo de la propia vida? Si nos sentimos libres, 

¿somos libres de hecho? En realidad, como psicoanalistas aspiramos a que nuestros 

pacientes logren una mayor sensación de libertad de modos concretos e importantes. Pero 

especificar exactamente a qué nos referimos con el término libertad es complejo y, desde 

el origen del psicoanálisis los teóricos han ofrecido explicaciones significativamente 

diferentes. Además, la cuestión de la libertad demanda que aclaremos a que nos referimos 

con el término agencia. Espero arrojar luz sobre estas cuestiones y mostrar que son 

fundamentales para nuestro trabajo como analistas. 

Determinismo, determinismo psíquico y compatibilismo 

Las obras completas de Freud ofrecen amplia evidencia de su compromiso con lo que en 

filosofía se llama determinismo causal; es decir, la tesis de que en el orden natural de las 

cosas todos los acontecimientos son necesitados por acontecimientos previos. Pregunta, 

por ejemplo, si existen “hechos, por pequeños que sean, que escapen a la concatenación 

universal de acontecimientos; hechos que podrían igual no haber sucedido que haber 

sucedido” y responde que si “alguien hace una ruptura de este tipo en el determinismo de 

los acontecimientos naturales en un único punto, significa que ha arrojado por la borda 

toda la Weltanschauung de la ciencia” (Freud, 1916-1917/1948, p. 28).  

En otras palabras, los acontecimientos están ligados por cadenas de causa y efecto, y no 

hay ninguno que quede fuera de estas cadenas. Como consecuencia de esta creencia en el 

determinismo causal, Freud también rechaza la noción de libre albedrío, que él concibe 

como que requiere libertad absoluta, es decir, la capacidad de observar secuencias de 

causa y efecto y generar un impacto causal que es independiente de las mismas. 

Adoptando una posición “incompatibilista”, en la que se considera que el determinismo 

niega la posibilidad de libre albedrío, él considera el libre albedrío y su requisito de 

libertad absoluta como nada más que “ilusión” (Freud, 1919/1948, p. 236).  

Freud sostiene que el determinismo existe también en la esfera mental. Él se refiere a la 

“estricta creencia en la determinación de la vida mental” (Freud, 1910/1948, p. 38) y, en 

Conferencias de introducción al psicoanálisis, aborda explícitamente la cuestión: “Vd. 

alimenta la ilusión de… libertar psíquica… siento decir que disiento categóricamente de 

Vd. a este respecto (Freud, 1916-1917/1948, p. 49). Tal vez más enérgicamente, sostiene 

en Psicopatología de la vida cotidiana que no podemos ejercer la libertad ni siquiera al 

pensar en un número o un nombre: “un número creado de una manera aparentemente 

arbitraria -por ejemplo, uno de varios dígitos dicho por alguien como una broma o en un 
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momento de ánimo excelente- revela que está estrictamente determinado de un modo que 

realmente nunca se habría considerado posible” (Freud, 1901/1948, p. 240).  

En otras palabras, Freud pensaba que nuestras elecciones no son libres en el sentido 

absoluto descrito más arriba, y que nuestra creencia de que lo son refleja el hecho de que 

muchas de nuestras motivaciones son inconscientes. Desde el principio, Freud 

(1901/1948) escribió que “lo que se deja libre de una parte [es decir, la mente consciente] 

recibe su motivación de la otra, de la inconsciente; y en este sentido la determinación en 

la esfera psíquica se sigue cumpliendo sin ninguna brecha” (p. 254). Estas ideas se captan 

en la teoría de Freud del determinismo psíquico, que sostiene que todos los 

acontecimientos psíquicos son causados por condiciones psicológicas antecedentes, tales 

como anhelos, deseos y temores. En otras palabras, el determinismo psíquico es 

esencialmente un determinismo motivacional.  

Bajo el determinismo psíquico, puede decirse que las relaciones causales entre 

acontecimientos psíquicos siguen leyes invariantes y no intencionadas, al igual que puede 

decirse que el mundo físico sigue leyes científicas. Basándose en la mecánica newtoniana 

como metáfora, Freud consideraba la mente como un sistema causalmente cerrado 

impulsado por fuerzas en conflicto. Una persona es afectada por sus motivaciones; el 

motivo más fuerte, o un determinado compromiso entre motivos contrapuestos, produce 

los acontecimientos que siguen. No hay “agente” que permanezca al margen de estos 

motivos, considerando sus méritos, ejerciendo una medición de la libertad.  

Sin duda, el pensamiento de Freud fue de una importancia incalculable para destronar la 

noción victoriana de que somos los autores últimos de nuestras conductas, que la mente 

consiste solo en sus contenidos conscientes y que estos son controlables mediante simples 

actos de voluntad (Mitchell, 1988). Aun así, si estamos comprometidos con el sistema de 

determinismo psíquico de Freud -es decir, con la idea de que todos los acontecimientos 

psíquicos están causalmente determinados por condiciones psicológicas que los 

anteceden- ¿deberíamos descartar totalmente la noción de libre albedrío? ¿Qué tipo de 

libertad tenemos disponible? 

Para Freud, la libertad siempre es relativa a otros factores; nunca somos libres de elegir 

un curso de acción independiente de la causalidad que gobierna la vida psíquica1. Sin 

embargo, mediante el análisis es posible adquirir un mayor conocimiento de nuestras 

motivaciones inconscientes. En este sentido, el yo se vuelve capaz de una mayor agencia, 

ejerciendo un mayor impacto en el sistema causal de la psique (Viney y Parker, 2016). 

En sus escritos clínicos incluso Freud usa un lenguaje que sugiere agencia personal, como 

cuando sugiere que el objetivo del psicoanálisis es “darle al yo del paciente la libertad de 

decidir” (1923/1948, p. 50) y darle “el dominio sobre las provincias perdidas de su vida 

mental” (1940/1948, p. 173).  

Esta libertad relativa -en contraste con la libertad absoluta discutida más arriba, que Freud 

no acepta- es la libertad que está disponible bajo el determinismo psíquico. La tradición 

filosófica etiqueta esas posiciones como “compatibilistas”, significando que el libre 

albedrío es compatible con el determinismo y que el libre albedrío de hecho existe 

precisamente en el ejercicio de esta libertad relativa por parte de un individuo. Cuando se 

enmarca así, emerge una imagen de Freud como un compatibilista oculto. Esta posición 

es secundada pro otros autores, como cuando Macklin (1976) adopta una posición 

compatibilista sobre el determinismo y la libertad: “Es un error pensar… que la noción 
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de libertad humana está vacía de significado si existen leyes causales que gobiernan la 

emoción, el pensamiento y la acción humanas” (p. 431). 

Agencia: una perspectiva general 

Muchos, si no la mayoría, de las luchas de nuestros pacientes pueden entenderse como 

relacionadas con una perturbación en su agencia (Pollock y Slavin, 1998). Sin embargo, 

a lo largo de la historia psicoanalítica han surgido diferentes concepciones de agencia (y 

del concepto estrechamente relacionado de responsabilidad). Reflexionando sobre cómo 

se ha entendido el tema de la intransigencia del paciente en diversos periodos del 

desarrollo de nuestro campo, Levenson (2012) escribe que “tendemos cada vez más a no 

sostener al paciente responsable… En los días del psicoanálisis clásico de orientación 

masculina, médicamente dominado… el analista y su proceso no podían estar en falta. 

Con la llegada de un psicoanálisis de orientación más matriarcal, con un mayor énfasis 

en las cuestiones evolutivas, los analistas, como los padres, tienden a hacerse 

responsables de los fracasos del niño” (pp. 3-4). En otras palabras, en diferentes 

momentos en el desarrollo de nuestro campo, hemos atribuido agencia personal a los 

pacientes en diversos grados.  

Freud incorpora la idea de agencia a lo largo de sus obras; por ejemplo, escribe que la 

vida mental incluye lo que una persona piensa, siente y desea (1916-1917/1948, p. 22). 

Con el término deseo, él se refiere a un proceso de autodirección que incluye elegir, 

deliberar e iniciar opciones características de la agencia (Caston, 2011). Como marca de 

su insight, Freud continúa elucidando los modos en que puede socavarse la agencia 

personal, primero mediante la noción de “contradeseo” (1892/1948, p. 122) y más 

adelante por las agencias subpersonales inconscientes. En los años que han transcurrido 

desde entonces, los clínicos han luchando con cuestiones relacionadas con la agencia, la 

libertad y el deseo (ver, p. ej. Wheelis, 1956; Waelder, 1963; Basescu, 1974; Basch, 1978; 

Mitchell, 1988; Schwartz, 1984; Wallwork, 1991; Symington, 2002; Meissner, 2009; 

Wisel-Barth, 2009; Caston, 2011). 

El psicoanálisis contemporáneo, especialmente en su inflexión relacional, se ha centrado 

más directamente en el proceso clínico, descuidando cuestiones fundamentales acerca de 

los orígenes de la agencia personal y el papel que esta desempeña en el desarrollo de la 

personalidad. Una excepción importante es el trabajo de Slavin y Pollock (Slavin, 1997, 

Slavin y Pollock, 1997; Pollock y Slavin, 1998), que han investigado el modo en que el 

abuso sexual perjudica la agencia que se está desarrollando y la capacidad de desear. Han 

señalado, también, que los teóricos relacionales deben aclarar la paradoja de un self que 

experiencia que unas veces se siente agente, pero otras no (Pollock y Slavin, 1998, p. 

859). Espero contribuir aquí a aclarar precisamente esta cuestión. 

En mi opinión, la palabra agencia puede usarse de dos modos relacionados pero 

diferenciados. Primero, puede referirse al grado de libertad relativa que un individuo 

posee respecto a sus limitaciones “internas”. Llamo a esto agencia como hecho. En 

segundo lugar, la agencia como experiencia está marcada por la experiencia de uno 

mismo como teniendo un impacto en el entorno; en otras palabras, de uno mismo como 

sujeto que elige, como agente. Es importante señalar que estas dos sensaciones no son 

coextensivas. Hablaré de cada una de ellas por separado y lo ilustraré a continuación con 

un caso clínico. 
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Libertad relativa y agencia 

Si la libertad se considera siempre relativa a otros factores, ¿qué factores son más 

relevantes para la libertad que el psicoanálisis busca fomentar? Cavell (2003) ofrece una 

lista no exhaustiva de limitaciones a la libertad relativa que incluye el conflicto 

intrapsíquico inconsciente, la angustia señal, la represión, la disociación y la escisión, las 

identificaciones inconscientes, el conflicto con el saber, las fantasías de omnipotencia, y 

una rígida necesidad de control. Podríamos continuar esta lista indefinidamente, pero tal 

vez haya un hilo conductor: cada una de estas limitaciones puede socavar en ciertas 

instancias la agencia personal de un individuo. 

Los agentes, después de todo, se definen por su capacidad para elegir. Los agentes tienen 

razones para sus elecciones y estas razones son estados mentales complejos que abarcan 

deseos y creencias (Cavell, 2003). En ausencia de limitaciones relevantes y razones 

contrapuestas, una razón determinada se convierte en una intención, que constituye la 

base para una elección. Sin embargo, la medida en que la capacidad de razonar de un 

individuo disminuye debido a limitaciones en su libertad relativa, y con ella su capacidad 

de elegir, y por tanto de ejercer su agencia, se verá afectada. La libertad relativa siempre 

es parcial y la agencia “absoluta” una ficción.  

Puede decirse que un individuo posee agencia como hecho en la medida en que dice que 

está libre de limitaciones “internas” en el campo en cuestión. Dicha agencia puede ser 

evaluada usando marcadores clínicos como los que propone Caston (2011): 

reversibilidad, autoobservación y pertinencia2. Es importante señalar que es la forma -es 

decir, la libertar respecto a limitaciones relevantes- y no el contexto de la conducta como 

tal lo que determina la competencia de la agencia de una persona en un campo 

determinado. Además, es probable que las distintas limitaciones internas sean relevantes 

en distintos campos; después de todo, podemos describir cientos de “campos” diferentes 

en la vida cotidiana, distintos contextos en los que nuestras vidas se despliegan (Caston, 

2011).  

La experiencia de la agencia 

He distinguido entre agencia como hecho, que consiste en la libertad relativa en 

dimensiones relevantes a un campo concreto de agencia, y agencia como experiencia. La 

experiencia de la agencia está marcada por lo que Hoffman (1998) denomina el modo 

activo de experiencia, en el que “existe un ‘espacio’ ente la fuente de influencia y su 

impacto, una brecha en la que estoy presente como agente, como sujeto que elige (p. xi). 

En contraste con una experiencia de nosotros mismos como pasivos ante fuerzas que 

exceden nuestro control, en el modo activo experimentamos que nuestras elecciones 

tienen un impacto en el mundo que nos rodea (Piaget, 1952). Como he apuntado, la 

agencia como hecho y la agencia como experiencia no son coextensivas. La experiencia 

de agencia no es un marcador fiel de su existencia fáctica (Caston, 2011). Si bien el modo 

activo de experiencia a menudo acompaña a la presencia de agencia como hecho, también 

podemos experimentarnos como agentes en ocasiones en que la agencia como hecho está 

disminuida, como sucede en las defensas pasivas a activas o maníacas.  

Al intentar pensar en el desarrollo de la experiencia de agencia, ampliaré la metáfora de 

la pareja de crianza (Elise, 2001; Winnicott, 1952) -que habla a la cualidad “combinada” 

de la relación madre-infante- para incluir el concepto de arrastre al pecho. Al principio 
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de su vida, el infante no está internamente diferenciado de su entorno; por el contrario, 

está prerreflexivamente conectado a la inmediatez afectiva de su acción, con escaso 

sentido del contexto en el que se sitúa esa acción (Fast, 1985; Pollock y Slavin, 1998). 

Cuando busca el pezón, carece del sentido de volición y no es capaz de pensar en sí mismo 

como en un momento distinto, como por ejemplo el hambre que precede al momento de 

ser alimentado o la saciedad que lo sigue. Al principio de la vida, el arrastre al pecho es 

un reflejo y, al serlo, el infante no posee agencia ni como hecho ni como experiencia.  

Con el paso del tiempo, el arrastre al pecho se organiza cada vez más como una 

experiencia de agencia. Según Stern (1985), en torno al segundo o tercer mes de la vida 

del infante, comienza a sentirse agente. En particular, Stern usa el término agencia para 

lo que yo llamo la experiencia de agencia, como diferenciado de el hecho de agencia. En 

su opinión, la experiencia de agencia, o una sensación de autoría de las propias acciones 

y de no autoría de las acciones de los otros, es una de las cuatro experiencias que 

conforman una sensación organizada del un self nuclear en los primeros meses de vida. 

La experiencia de agencia puede descomponerse en tres invariantes de experiencia: 1) la 

sensación de volición que precede a un acto motor; 2) la respuesta propioceptiva que tiene 

lugar, o no, durante el acto; y 3) la predictibilidad de las consecuencias que siguen al acto. 

Un componente clave de la experiencia de agente, como sugiere Stern, son las primeras 

experiencias que el infante tiene de su propia motilidad3. 

Ahora sugiero un paso más: que la motilidad, y por tanto la agencia como tal, tiene una 

cualidad de agresión. Para plantear este caso, me basaré en “La agresión en relación con 

el desarrollo emocional”, de Winnicott (1950), especialmente tal como se interpreta en 

un artículo reciente de Elkins (2015). Para Winnicott, la motilidad, que se halla en el 

núcleo del self en desarrollo, está ligada a la agresión en dos sentidos relacionados pero 

diferenciados. En primer lugar, “en el origen, la agresividad es casi sinónimo de 

actividad” (1950, p. 204); o, en otras palabras, una de las raíces de la agresión es la 

motilidad como tal. En segundo lugar -y como punto relevante de mi tesis- la motilidad 

es, casi desde su origen, agresiva.  

Con el término agresión me estoy refiriendo a la historia del impulso desde su origen en 

adelante. Como el mismo Winnicott (1950) sostiene, “un bebé da una patada en el vientre 

de su madre; no puede suponerse que está intentando abrirse camino a patadas” (p. 204). 

En otras palabras, para entender la agresión evolutivamente, debemos reconocer que 

nuestra concepción de la agresión “madura”, junto con sus manifestaciones concretas 

tales como odio, envidia, celos, e ira ante la frustración, refleja el desarrollo concreto de 

un impulso más profundo vinculado a la “fuerza vital” básica (1950, p. 204) de la 

motilidad (ver también Elkins, 2015). Por el contrario, la motilidad primitiva tiene un 

aspecto agresivo en tanto tiene placer -y en último caso busca- la oposición en el entorno 

circundante.  

Winnicott enfatizó la oposición en relación con el entorno principalmente en términos de 

los peligros del impacto del self del niño en desarrollo que supone esa oposición. Sin 

embargo, también reconocía que hay un tipo diferente de oposición al entorno que es 

necesaria para la salud. Como apunta Elkins, en Winnicott “el movimiento libre no se 

entiende como un movimiento libre de cargas, sino como un movimiento que es libre 

(desinhibido) para descubrir la resistencia del mundo y presionar contra ella” (p. 954).  

De hecho, en tanto el movimiento es voluntario -es decir, en tanto está dentro del alcance 

de la agencia del que se mueve- implica oposición. El movimiento, al igual que toda 
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acción, es una modificación del mundo. Cuando actuamos, actuamos sobre algo: sobre 

otros, sobre el mundo, sobre nosotros mismos. La acción depende de algo que resiste a 

nuestras intenciones; y es precisamente esta resistencia la que hace significativa la idea 

de acción (Macmurray, 1957). Con respecto a la motilidad, tengamos en cuenta que la 

resistencia del suelo bajo mis pies hace posible el caminar. Sin el apoyo de la resistencia 

del suelo, me caigo, que ya no es una acción que yo realizo a propósito, sino algo que me 

ocurre. Cuando el infante “ se arrastra” hacia el pezón de la madre, hace un esfuerzo 

tremendo; su cara se contrae, sus músculos están comprometidos, y hay, de hecho, una 

"experiencia erótica [que] se puede decir que existe en los músculos y otros tejidos 

involucrados en el esfuerzo” (Winnicott 1950, p. 215). 

En última instancia, es la presencia de la resistencia al entorno la que hace significativo 

el modo activo de la experiencia (Hoffman, 1998), o la experiencia de agencia; la 

experiencia refleja el esfuerzo del organismo por superar la oposición. Con el tiempo, se 

desarrolla un proceso análogo en nuestro desarrollo emocional, Con el tiempo, se 

desarrolla un proceso análogo en nuestro desarrollo emocional. La experiencia de la 

agencia se da, de manera importante, no solo en el mundo físico, sino también en nuestra 

vida emocional; implica el sentimiento de que podemos tener un impacto emocional en 

nuestros objetos, independiente en cierta medida de su voluntad de recibir ese impacto. 

El infante no puede alcanzar el pezón, a pesar de su extremo esfuerzo físico. Sin embargo, 

puede llorarle a su madre y, con suerte, la madre puede ofrecerle ayuda. Con el tiempo, 

el infante registrará la lección de que sus lamentos tienen un impacto emocional en su 

madre. Aprende “puedo llegar a ella”. 

En otras palabras, es la capacidad de la madre de reconocer, o sentir, el impacto del infante 

como un "centro de experiencia" equivalente (Benjamin, 1995, p. 28) con su propia 

"agenda" lo que determina si el lactante se reconocerá a sí mismo como agente. Al mismo 

tiempo, el trabajo de la madre consiste en reconocer, y a veces incluso imponer, su propia 

agenda cuando es necesario para el desarrollo, tolerando su conflicto con la del niño en 

el caso de que se diera (Pollock y Slavin 1998). Estas dinámicas son las que determinan 

el alcance de la experiencia que el niño en desarrollo tiene de sí mismo como agente. 

Ciertamente, si experimenta a su madre como emocionalmente impenetrable - si la 

oposición a sus esfuerzos es demasiado grande- entonces el modo activo de experiencia 

puede verse limitado o incluso bloqueado casi por completo. 

Ejemplo clínico: Nell 

El primer comentario de Nell fue: “¡No sé cómo moverme!”. 

Esta exclamación ofrecía una descripción precisa de la experiencia de Nell (y de la mía 

propia) durante todo el primer año de nuestro análisis a cuatro sesiones semanales. Sin 

embargo, fue -estoy seguro de que de forma dolorosa para ambos- la única expresión que 

transmitió una sensación de verdad (Grotstein, 2004) durante nuestros primeros seis 

meses juntos. Durante el resto del tiempo, nuestras mentes estuvieron lentas y aletargadas, 

saturadas de mareo y confusión. Nell presentaba material perturbador, pero luego lo 

desvirtuaba con una cláusula de escape: “Pero no sé si eso es verdad o no”. Me decía, por 

ejemplo, que su padre afirmaba ser un médico famoso con una gran riqueza oculta, pero 

sin embargo estaba en el paro; su madre tenía obesidad mórbida, pero sin embargo estaba 

obsesionada con el aerobic.  
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Durante este tiempo, en medio de una confusión intolerable, luché por mantener la 

sensación de mi propia agencia como analista. No sólo sentía que no estaba ayudando a 

mi paciente, sino que, lo que me resultaba más preocupante, no sentía que mi pensamiento 

fuera eficaz. Incluso me preocupaban factores concretos, la hora tan temprana en que 

teníamos nuestras sesiones, que podría haber estado interfiriendo con mi función 

analítica. Busqué consulta e intenté dirigir mi mente hacia las ideas teóricas. La 

explicación de Britton (1989, pp. 83-101) de cómo un niño comienza a desarrollar una 

perspectiva de su realidad y de las realidades subjetivas de otros, por ejemplo, me 

ayudaron a tener una base. El espacio triangular en el que la madre y el padre tienen una 

relación que excluye al niño, aun cuando cada uno de los padres tenga al niño en mente, 

se considera una prueba de desarrollo importante en la que el niño desarrolla la "capacidad 

para verse a sí mismo en interacciones con los demás y para considerar otro punto de 

vista" (p. 87). En la familia de Nell, este espacio triangular estaba derrumbado, haciendo 

imposible el conocimiento "objetivo". 

Para mi alivio, con el paso del tiempo tuvimos sesiones ocasionales en las que el mundo 

de los objetos internos de Nell entró en foco. Su padre emergió como un hombre sádico 

que, ante cualquier signo de autoafirmación por parte de la madre de Nell o de Nell 

misma, reestablecía su dominio tejiendo narrativas exageradas que no admitían ningún 

desafío o mediante una dominación física con un límite sexualizado. La madre de Nell se 

movía entre dos posiciones, unas veces fusionándose con su hija para menoscabar 

sutilmente a su marido y otras insistiendo en que Nell simpatizara con el sufrimiento de 

su padre obedeciendo sus deseos. 

Durante estos meses emergió un recuerdo temprano que revisitamos a menudo. Cuando 

tenía cuatro años, Nell estaba sentada debajo de la mesa, jugando con bloques de juguete 

mientras su padre leía el periódico arriba. Al tratar de ponerse de pie, se golpeó la sien 

contra el borde de la mesa, lo que resultó en una herida y mucha sangre. Su padre, absorto 

en su periódico, no se dio cuenta. Al contener a la fuerza su llanto, Nell se mordió el labio 

hasta que este también sangró. En un momento dado, decidió que tenía que llegar a su 

padre y así empezó a gritarle. Mirándola, el padre de Nell frunció el ceño y dijo: "Deja 

de gritar. Limpia eso y déjame leer". 

Sea verídico o no, este recuerdo ilustra la dinámica que socava la experiencia que Nell 

tiene de su agencia. El padre de Nell fracasó traumáticamente en reconocer su 

subjetividad independiente (Benjamin, 1995). Nell aprendió que no podía "llegar" a su 

padre. Por el contrario, rechazó estos esfuerzos hasta el punto de hacerlos totalmente 

ineficaces. Como ha enfatizado Slavin (2016), es el entendimiento del niño de que es su 

reconocimiento del padre o madre el que produce a su vez el reconocimiento del niño 

por parte del padre o madre (es decir, que el niño es un agente de la creación de sí mismo 

a ojos de los padres) lo que establece la sensación del niño en desarrollo de sí mismo 

como agente. Esto requiere, no obstante, que el niño sea capaz de tener un impacto en el 

padre o madre, algo que Nell, en este ejemplo y a lo largo de todo su desarrollo, pudo 

lograr solo en raras ocasiones.  

A medida que mi lentitud y confusión comenzaron a disiparse, me volví cada vez más 

consciente de una horrible parálisis de la experiencia durante mi tiempo con Nell. Esta 

dinámica llegó a su punto culminante hacia el final de nuestro primer año juntos durante 

una visita de Nell a sus padres en una ciudad del medio oeste. En los meses previos a su 

visita, nos anticipamos a las muchas formas de dominación que Nell se vería forzada a 

soportar de manos de su padre. Estas incluían el ritual familiar de " baloncesto de padre 
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e hija". Cada vez que ella iba a casa de visita, el padre de Nell insistía en que ella lo 

acompañara a una cancha cercana para jugar al baloncesto lso dos solos. Sus "partidos" 

estaban marcados por los "bloqueos” de su padre que dejaban a Nell magullada y en el 

suelo, así como por los evidentes esfuerzos de él por manipular el marcador del juego a 

su favor. Nell describió con gran detalle éste y otros episodios que anticipaba y, aunque 

estaba horrorizado, me sentía impotente para hablar con Nell de una manera que pudiera 

disipar su idea de lo que consideraba su destino inminente. 

De hecho, a pesar de su considerable angustia, Nell no podía imaginar oponerse a los 

deseos de su padre; por el contrario, sentía que no tenía otra opción que someterse 

pasivamente a estos rituales para no enfrentarse a la oposición abrumadora y 

probablemente agresiva de su padre. Para empeorar las cosas, cuando se quejó a su madre, 

esta le dijo que si se negaba a participar "devastaría" a su padre, haciéndola sentir 

horriblemente avergonzada. Movilizar su propia agresión para hacer retroceder a su padre 

era inimaginable. Esto, surgió, era parte de lo que Nell quiso decir cuando insistía en que 

era imposible moverse. 

Durante este periodo, Nell trajo su primer sueño; cuando comenzó la sesión, yo pude 

sentir su duda. Pero con una mirada de haber reunido coraje, comenzó:  

- Nell: Anoche tuve un sueño. No quiero contártelo, de verdad que no, pero sé que 

debería intentarlo. Si no, ¿qué hago aquí? 

- Analista: Pero los sueños son personales, te estás arriesgando a acercarme a ti. 

- Nell: Sí, así es, y eso da miedo. El sueño... Estábamos en mi apartamento. Vd. 

había aparecido la noche anterior y pasó la noche en el sofá. Me desperté por la 

mañana y salí a la sala de estar y ahí estaba Vd., orinando en mis macetas. Estaba 

tan molesta, no podía mirar, pero tampoco podía decirle nada. "¡Basta!" estaba 

congelado en mi garganta. 

- Analista: Estaba ensuciando tu casa y, sobre todo, la violenté en una forma 

particularmente "masculina" y aun así no podías protestar. 

- Nell: Supongo que el paralelo con mi padre es obvio aquí. 

- Analista: Sí, tú tampoco puedes llegar a mí. Estás congelada. 

Las asociaciones inmediatas de Nell apuntan a las complejidades de la relación padre-

hija. Al permitirme entrar en su "hogar", se preocupa de que yo la violente y en el proceso 

la convierta en una víctima pasiva, como su padre ha hecho en el pasado. También es 

consciente de que no será capaz de protestar contra estas ofensas, porque sus protestas 

están congeladas dentro de ella. 

A medida que pasa el tiempo, surgen otras asociaciones. Por ejemplo, Nell enlaza las 

macetas con su fertilidad -es decir, con su emergente sentido de sí misma como agente 

sexual y creativo- y mi orina como destructiva de esa potencialidad. Más adelante, 

emergieron los sentimientos de envidia de Nell respecto a la anatomía y la sexualidad 

masculinas, así como el "poder, aunque sea destructivo" que supone. 

Al acercarse la fecha de la visita de Nell a su casa, tuve un sueño que reflejaba nuestra 

experiencia emocional evolutiva juntos. En el sueño yo estaba sentado en mi propia casa, 

en pijama, poco antes de ir a dormir, cuando apareció Nell. Con los ojos rebosantes de 

ira, Nell se dirigió decidida hacia mí. Sintiéndome terriblemente expuesto y vulnerable, 

me quedé congelado mientras ella se lanzaba a una furiosa diatriba. Cuando desperté, 

seguí sintiendo el impacto de ese enojo y aún estaba esforzándome por digerirlo cuando 
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comenzó nuestra sesión más tarde esa mañana. En resumen, estaba atónito por el grado 

en que Nell podía tener un profundo impacto emocional en mí. 

Estaba convencido de que el sueño reflejaba mucho más que una inversión 

sadomasoquista de la relación padre-hija. Más bien, representaba mi intuición de la 

capacidad que se estaba desarrollando en Nell para "empujar" contra mí, de tener un 

impacto emocional en mí, y por lo tanto una revitalización de su experiencia de agencia. 

A lo largo de su vida, la madre de Nell había dicho a menudo que cualquier intento de 

oponerse a su padre lo "devastaría", enseñándole así a su hija que su agresión era 

profundamente peligrosa, una lección que sin duda contribuyó a su bloqueo. De forma 

igualmente importante, el padre de Nell tendía a responder a sus intentos de tener un 

impacto en él y en el mundo que la rodeaba con un grado de oposición que ella no podía 

soportar. En el sueño, sin embargo, Nell fue capaz de "llegar" a mí, y yo no respondí con 

la abrumadora oposición que esperaría de su padre. 

- Nell: Sigo pensando en ese sueño. Me persigue. 

- Analista: Era difícil empujar contra mí, a pesar de que orinase en su salón y en 

sus macetas, de hecho. Entré en su casa e hice algo que la hizo sentirse violada, 

disgustada. 

- Nell: Estoy enfadada con Vd. por eso. 

- Analista: Y entonces, ¿por qué no me echó de su casa? 

- Nell: No creo que me Vd. me dejara hacer eso. 

- Analista: Tal vez no es una cuestión de que yo la deje; tal vez es una cuestión de 

que Vd. necesita afirmarse, de saber que puede a retroceder y que va a hacerlo 

cuando algo le parezca mal. 

- Nell: "¡Fuera!" (Ambos reímos). 

- Analista: Sabes, resulta que yo también tuve un sueño sobre ti anoche. 

Aunque sentí cierta inquietud al hablar a Nell sobre mi sueño -no es mi práctica usual con 

los pacientes- sentí que facilitó el acceso de Nell a una capacidad interna profundamente 

necesaria: a saber, el acceso a su capacidad de "empujar contra mí". Cuando una 

interpretación terapéutica es eficaz, la atmósfera emocional entre analista y paciente 

puede cambiar drásticamente. Se ha vuelto disponible un nuevo entendimiento, no 

simplemente como la provisión de nuevo conocimiento de los hechos, sino como una 

transformación en el paciente respecto a su vida emocional (Bell y Leite 2016). Aquí Nell 

empezaba a reclamar acceso al aspecto agresivo de su "fuerza vital" básica, lo que le 

permitió verse a sí misma como un agente que inicia activamente la acción. En nuestra 

siguiente sesión se produjo el siguiente intercambio, en el que se capturaba el impacto 

transformador de nuestra interacción. 

- Nell: Les he dicho a mis padres que no iré a casa como estaba planeado. Pensé 

mucho en ello cuando hablamos ayer y me di cuenta de que aquí tengo una opción. 

No tengo que volver a casa sólo porque ellos quieran. No voy a dejarlos de lado, 

pero necesito algo de tiempo para resolver esto antes de ponerme en esa situación 

de nuevo. 

- Analista: Usted ha hecho una elección, su propia elección. 

- Nell: Y están muy molestos conmigo. Tal vez mi padre está devastado, no estoy 

segura. Y me siento culpable. Pero como Vd. dijo, a veces las personas chocan 

entre sí y eso forma parte de la vida. 

- Analista: Sí. 
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- Nell: Supongo que aquí es donde se dirige nuestro trabajo, a que yo aprenda a 

tener más de un impacto en el mundo que me rodea, y a saber que puedo hacerlo. 

Conclusión 

Basándome en las reflexiones de Winnicott (1950), he argumentado que un componente 

clave de la agencia son las primeras experiencias de motilidad del infante, que tienen un 

aspecto inherentemente agresivo. Este aspecto se complace en, e incluso busca, la 

oposición en el entorno circundante. 

Nell, en última instancia, fue capaz de desarrollar su experiencia de agencia en la relación 

analítica (y, cada vez más, en el mundo exterior) a medida que comenzó a "moverse" en 

nuestra relación. Su capacidad para tener un impacto en mí (como indicaba mi sueño) 

sugiere, sostengo, que ella reclamaba un grado de acceso a esta "fuerza vital" básica de 

la agresión. Esto a su vez me llevó a compartir mi propio sueño con ella. Como con 

cualquier desviación de la práctica estándar, he reflexionado ampliamente sobre esta 

decisión. En aquel momento enmarqué mi conducta como una acción interpretativa 

(Ogden 1994), puesto que compartir el sueño comunicaba la capacidad de Nell para tener 

un impacto en mí. En una reflexión posterior, sin embargo, he reconocido otras 

motivaciones dinámicas. 

Durante los primeros años de tratamiento, me vi arrastrado hacia una contratransferencia 

concordante (Racker 1957) en la que me sentía paralizado durante el tiempo que pasaba 

con Nell (igual que ella estaba paralizada con su padre), imaginando a menudo que me 

enfrentaba a él (pero, por supuesto, impotente en mi capacidad para hacerlo). Yo también 

temía "chocar" contra Nell con demasiada fuerza, de modo que nuestras interacciones se 

convirtiesen en una repetición de la relación sadomasoquista padre-hija. Estas dinámicas 

limitaban nuestra libertad relacional (Stern, 2015) y, en particular, mi capacidad de tener 

un impacto en Nell. Esto bloqueaba mi experiencia de agencia como su analista. La 

supresión de la agencia en la situación de tratamiento es, creo, una de las experiencias 

contratransferenciales más difíciles de tolerar para los analistas4.  

Benjamin (1995) ha escrito ampliamente acerca del reconocimiento mutuo, una 

reinterpretación del período de acercamiento de Mahler como una lucha por el 

reconocimiento que facilita la capacidad incipiente de una persona de reconocer la 

subjetividad de otra persona, un "centro equivalente de experiencia" (p. 28). Como 

Pollock y Slavin (1998) han señalado, el acto inicial de ser reconocido, de ser capaz de 

tener un impacto en la madre, capacita al bebé para reconocer a su vez a la madre. Esto 

abre para el niño la posibilidad de reconocerse como separado de sus emociones, de sus 

acciones, y de su unión con la madre. "El reconocimiento de la madre", escribe 

Benjamin,"es la base para el sentido de agencia del bebé" (p. 34). A estas ideas yo añadiría 

que la experiencia de la agencia tiene una raíz evolutiva incluso más temprana en la 

motilidad primitiva del bebé y, además, que esta motilidad tiene un aspecto agresivo. 

Estos factores pueden surgir a medida que exploramos las limitaciones en la experiencia 

de agencia de nuestros pacientes. 

No podemos exagerar la importancia de clarificar nuestros conocimientos teóricos y 

clínicos sobre la experiencia de agencia. Ciertamente esperamos que mediante el 

psicoanálisis nuestros pacientes alcancen un mayor grado de libertad relativa, y por lo 

tanto de agencia como hecho, así como la capacidad de experimentar dicha agencia. 
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Después de todo, es la experiencia de la agencia la que en última instancia es constitutiva 

del self; la experiencia del encuentro con la resistencia ambiental y de presionar contra 

ella ayuda a establecer la distinción entre "yo y no-yo", que es fundamental para la 

integración del self (Elkins 2015, p. 958). Este proceso no solo facilita el desarrollo del 

self, sino que también determina el tipo de self que se desarrolla. ¿Qué tipo de contacto 

tenderá un individuo a tener con su entorno? ¿Cuánto y de qué maneras debe desplegarse 

su agresividad? Estos temas, creo, merecen mayor atención, tanto clínicamente como en 

la literatura. 
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1  Las discusiones sobre la libertad se han centrado típicamente en la libertad negativa, o libertad 

de las limitaciones externas a las actividades de uno, y su contrapartida, la libertad positiva, o el deseo de 

autonomía con respecto al entorno que nos rodea. Cada vez más, estamos reconociendo la importancia de 

los factores societarios en el bienestar emocional de nuestros pacientes, pero ese no es mi foco aquí.  

2  Para Caston (2011), reversibilidad se refiere al rango y el carácter del poder sobre las acciones 

dentro de un campo determinado (p. 915). La autoobservación se refiere al grado de foco consciente 

disponible para y/o inherente a las acciones objetivo, y pertinencia se refiere al encaje coherente de una 

acción pensada al contexto en que se desarrolla (p. 916).  

3  Si bien la motilidad es un componente clave de la experiencia de agencia, su plena expresión 

depende naturalmente de muchos otros procesos evolutivos y condiciones ambientales. No cabe duda que 

el movimiento organizándose como una experiencia de agencia depende del desarrollo de capacidades 

cognitivas por parte del infante. En un proceso madurativo gradual, el infante se vuelve capaz de separarse 

de sus propios impulsos inmediatos, pensar en sus acciones antes de iniciarlas, y también de razonar sobre 

sus objetos como separados de la inmediatez del momento y de él mismo (Pollock y Slavin, 1998). Estos 

desarrollos cognitivos están claramente implicados en la experiencia de agencia tal como la he descrito.  

4  Sospecho que la dificultad para tolerar lo que se siente como una falta de agencia es una causa 

frecuente de que los analistas se dediquen con demasiada inmediatez a los procesos de cambio de sus 

pacientes. Como aconseja el famoso dicho de Bion (1967), gran parte de nuestra experiencia de agencia se 

basa no en el hecho de tener una agenda para nuestros pacientes, sino en nuestra capacidad de trabajar 

inconscientemente con el material que nos traen (Ogden 2015). 
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